Márai beszéli, hogy Ferenczi Sándor halála előtt meghagyta a fivérének, hogyha a halála hírét hallja, rohanjon hozzá, s legalább fél óráig rázza. Ostobaság, hogy az ember esetleg azért hal meg, mert elakad a vekkerje, amit egy felrázással rendbe lehet hozni. S régi elméletem: csak az hal meg, aki aláírja a saját halálos ítéletét, anélkül nincs kivégzés. Beszélgetés Máraival: a család, a hozzátartozók ölik meg az embert az állandó ellenséges hatással, mint az X-sugarak.
Naplók, életrajzi töredékek